문학서평35 『육교 위의 마술사』·『99층』을 읽고｜기억과 판타지가 만나는 아름다운 소설 들어가는 말우밍이의 『육교 위의 마술사』와 「99층」을 처음 읽으면 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 마술이다. 종이인형이 살아 움직이고, 존재하지 않는 99층이 등장하며, 현실에서는 설명할 수 없는 일들이 아무렇지도 않게 벌어진다. 그래서 많은 독자는 이 작품을 판타지 소설로 기억한다.그러나 책을 덮고 시간이 흐를수록 마음에 남는 것은 마술이 아니라 기억이다. 두 작품의 판타지는 현실을 벗어나기 위해 존재하지 않는다. 오히려 어린 시절의 기억이 시간이 흐르면서 어떻게 신화처럼 변해 가는지를 보여 주기 위한 장치에 가깝다. 우밍이는 환상을 통해 현실을 지우는 것이 아니라, 현실을 더 오래 기억하게 만든다. 이 점이 두 작품을 특별하게 만드는 힘이라고 생각한다. 1. 마술은 현실을 부정하지 않는다, 기억을 완.. 2026. 7. 2. 엘리자베스 스트라우트 『무엇이든 가능하다』차 한 잔이 한 사람의 삶을 열어젖히는 순간 - 「도터의 민박집」과 「선물」을 중심으로 1. 스트라우트는 인물을 설명하지 않는다. 인물이 스스로 드러나도록 기다린다엘리자베스 스트라우트의 소설을 읽으며 가장 놀라운 점은 인물을 대하는 태도이다. 대부분의 소설은 독자가 인물을 이해하지 못할까 봐 끊임없이 설명한다. 왜 그런 행동을 했는지, 어떤 상처를 가지고 있는지, 무엇을 후회하는지 친절하게 알려 준다. 그러나 스트라우트는 정반대다. 그는 독자에게 설명하기보다 인물을 오랫동안 바라보게 한다. 「선물」에서 에이블은 동생 도티를 떠올리지만, 그 순간조차 자신의 감정을 분석하지 않는다. 그는 미안하다고도, 후회한다고도 말하지 않는다. 그저 오래전 기억을 따라간다. 그리고 독자는 그 기억의 결을 따라가며 에이블이라는 사람을 이해하게 된다.이러한 방식은 실제 우리의 삶과 닮아 있다. 우리는.. 2026. 6. 30. 예소연 사랑과 결함을 읽고｜사랑은 왜 결함을, 상처는 사랑을 닮고,아이들놀이에도, 나는 진실로 소설을 읽다 보면 첫 문장만으로도 끝까지 읽게 만드는 작품이 있다. 예소연의 **《사랑과 결함》**이 그랬다."잠을 많이 자면 머리가 이상해진다. 그런데 나는 그 이상해지는 느낌이 좋다."첫 문장을 읽는 순간 멈춰 섰다. 익숙한 일상을 낯설게 표현하는 힘 때문이다.잠을 많이 자는 일은 누구나 경험한다. 하지만 '머리가 이상해진다'거나, 더 나아가 그 이상한 감각을 좋아한다고 말하는 사람은 흔하지 않다. 이 한 문장은 독자를 단숨에 소설 속으로 끌어들이는 동시에, 주인공 성혜가 평범한 정신 상태와는 조금 다른 지점에 서 있음을 암시한다. 1. 사랑은 왜 결함을 닮아갈까이 소설을 이끄는 중심인물은 세 명이다. 화자인 성혜, 고모, 그리고 연인 수.엄마와 아빠도 등장하지만 중심축은 아니다. 성혜와 고모는 서로.. 2026. 6. 22. 강원국 《나는 말하듯이 쓴다》를 읽으며｜질문이 글이 된다는 것 글을 조금 더 잘 쓰고 싶다는 마음에 강원국의 《나는 말하듯이 쓴다》를 읽기 시작했다.제목부터 왠지 어렵지 않을 것 같았다.‘말하듯이 쓴다.’왠지 부담이 덜했다.그런데 책을 읽다 보니 정말 그랬다. 어렵지 않은데 귀에 쏙쏙 들어왔다. 그래서 자꾸 메모하게 된다. 휙 읽고 덮는 책이 아니라, 한 문장씩 곱씹으며 읽게 되는 책이었다.첫 장의 제목은 ‘조금은 뻔뻔하게, 조금은 용감하게’였다.그 안에서 특히 마음에 들어온 건 ‘질문의 힘’ 에 대한 이야기였다.우리는 질문보다 답을 찾는 교육을 받았다책에서는 말한다.그동안 우리의 교육은 질문하는 교육이 아니라, 질문에 맞는 답을 찾는 교육이었다고.곰곰이 생각해 보니 맞는 말 같았다.그래서였을까.글쓰기가 늘 어렵게 느껴졌다.정답은 찾으려 했지만, 내 이야기를 꺼내는.. 2022. 2. 7. 삶의 모든 색 첫 번째로 삶의 모든 색을 하였다 아이의 삶에서 기나긴 삶에 이르기까지 한 문장 한 문장이 다 공감 가는 이야기다.한 편의 서사시 같다.때론 눈물이 핑 돌고, 때론 미소를 머금고, 때론 행복감을 느끼고,때론 앞으로 올 상실감에 두려움도 느끼고, 그러나 마지막 문장삶의 모든 순간, 당신이 사랑받았다고 느꼈으면 좋겠어요. 끝나는데순간 누구에게 사랑 받았다고 느낄까? 그건 가족, 친지, 친구 .....내 삶의 모든 순간이 하나님의 사랑 안에있었음을 느끼길 바란다 2022. 1. 15. 이전 1 ··· 3 4 5 6 다음
